UN

Kuring muru ka kelas pangjuruna, hate ratug tutunggulan. Haduh, cilaka, aya bahan elat ieu mah. Siswa-siswi katembong ngagimbung di hareupeun kelas sewang-sewangan. Sawareh ngawanohan kuring, seuri, tumanya, tapi geus taya waktu ngobrol, rusuh! Ras ka Ema, "Jung, sing iatna, lakonan sing sabar," kitu piwejangna.

Bener weh, bel sakola disada lir tarompet perang, para siswa arasup ka jero kelas. Ampir weh tinggaleun misah sorangan, tapi untungna suku geus aya di hareupeun lawang panto, mangsa nu sejen ngabaris abus hiji-hiji. Kuring pangtungtungna asup, tapi salamet lah. Laju muru meja panghareupna di jero kelas bari tungkul.

Gebeg, mangsa ngareret nu keur diuk dina korsi. Hate nu titatadi ratug sieun elat asup kelas, robah jadi ngaguruh mangsa nyaksian lalaki nu tonggoy tungkul mariksaan amplop badag. Beungeut lalaki nu moal bisa kapopohokeun nepi ka iraha wae, najan geus mangtaun-taun teu panggih.

Breh kajadian lawas mangsa kuring keur leutik. Yakin, ieu lalaki nu pasea rongkah jeung Ema harita. Ti saprak kajadian eta, Ema jeung kuring pindah imah, nyingkur di deukeut sakola ieu. Teu nyangka panggih deui jeung jalma ieu. Moal nyalahan, enya beungeutna, kacamatana.

Gelas-gelas cai enteh manis panas buru-buru diteundeun dina meja. Kuring gura-giru malikeun badan, rek muru panto kaluar bari baki dikelek. Ampir weh nabrak ibu-ibu pengawas nu kakara rek asup kelas. Si Ibu neuteup kuring nu buru-buru tungkul bari neruskeun leumpang kaluar kelas. Teu lila hawar-hawar si Ibu kadenge nanya, "Tuang putra, Pa..?"